想象一下：在三国那战火不断的年代里，谁才是真正的“一哥”？是能温酒斩名将的关羽，还是72岁还刀劈曹军强将的黄忠？五虎上将，这五位名字响当当的猛将，谁最厉害？谁又只能垫底？居然，他们自己也曾私下给彼此排过座次。排名的根据是什么？又有多少不为人知的“内幕”？
“五虎将排行榜”，这可是三国粉丝永远聊不腻的话题。有人吹关羽一刀斩华雄，有人夸张飞一个大吼吓跑数万曹军。可你相信吗，这排名最有发言权的，居然不是我们这些后人，而是五虎将里最“狠”的马超自己。谁最牛？谁略逊一筹？你以为答案简单，实际上五虎私下的高下评比，比三国的军帐还复杂。悬念来了：难道，流传千年的“关张马黄赵”顺序其实并不靠谱？
说到马超，很多人只记得他“银枪赤马，震慑西凉”，但人家可真不是花架子。据《三国演义》说，他在潼关之战跟曹军的硬茬许褚打了上百回合，旗鼓相当，堪称三国武力天花板。再看看他对付其他名将：张郃、于禁（都是曹操亲封的“五子良将”），都没能在他手下撑过三十回合。结果曹操见了都怕，直接换衣服逃命。
那五虎将的排位，历史上到底有没有定论？官方没给答案，史书上也没谁盖棺定论。可英雄惜英雄，马超却给身边的兄弟们私下排过名。有意思的是，每个人心里都有一把尺。老百姓也议论——关羽是不是第一？张飞是不是“只有嗓门”？黄忠是不是老来疯？赵云是不是太低调没排上？从包子铺到凉茶摊，关于这五虎“到底谁厉害”的话题，一直都拎得清。
看起来，马超攻守兼备、谁都不服，已经成了三国圈子的“扛把子”。按道理，他的排名就是“王炸”。但事情可没这么简单。这个“第一名”表面上风光，实际上水下漩涡还不小。
比如，马超和张飞在葭萌关一战，真打起来数百回合，愣是分不出胜负。刘备都看得心惊肉跳，连忙让俩人休息，生怕真打出人命。你说张飞是不是比马超弱？从回合数看，旗鼓相当。可有人说，马超打得还留三分力，张飞却拼尽全力。这种说法反过来让人怀疑——会不会马超被高估了？
还有，关羽温酒斩华雄、斩颜良、文丑两员大将，这些“爽文剧情”是真猛，还是被后世神化了？黄忠明明七老八十还刀劈夏侯渊，却一度没被刘备重用。赵云呢？除了七进七出长坂坡、单枪匹马救幼主，好像没啥单挑名将的光辉战绩。五虎的“武力榜”，群众看法分成了几大派，有的迷信历史，有的相信演义，有的人只看个人英雄主义，互不服气，嘴仗打得比三国真正的战场还热闹。
就在大家都以为谁都说服不了谁时，剧情突然大反转。原来，马超私下曾经喝醉后坦白过“我心目中的五虎排名”：
“黄忠老将军居首，云长关羽第二，子龙赵云第三，我马超只能排第四，至于翼德张飞，只能位居末席。”
什么？黄忠第一？这可真是把传统认知推了个底朝天——毕竟大多数人默认关羽第一，张飞次之。
别看黄忠年龄大，人家六十岁和关羽二百来回，平分秋色，七十多还能一刀宰夏侯渊，这身体素质堪比“老年巨星C罗”。马超还分析得头头是道：他说自己打关羽没把握，所以心服口服。黄忠能和关羽打得难分难解，年纪逆天还能坚挺，还箭法如神，曾三箭射中关羽的头盔，明明能取人性命，却只想吓退对方，够稳；此外，黄忠最后斩杀的夏侯渊，可是曹军高手，战绩同样震撼。
第二席关羽，英雄气概不用多说，那些传说级战绩，温酒斩华雄，诛颜良文丑，“神挡杀神”，只可惜没和黄忠巅峰对决。
第三席赵云，一生低调，但长坂坡的“七进七出”，在百万曹军中进出自如，如同打怪练级，救出小主，堪称神勇。唯一让人觉得遗憾的，是总打配合，没太多单挑大将的记录。
而张飞呢，按马超的话说，他自己和张飞大战两次，不分胜负；但对比战绩，比如张郃，马超二十回合就能搞定，而张飞五十回合才决胜负。马超暗示，自己要比张飞高一头。所以，最后只能让张飞垫底。
这一波分析，每个理由都拉得明明白白。现场如果有饭桌，估计酒都得被拍洒；如果在微信群里，恐怕马上就吵翻了天。
表面上马超这套排名，听起来像模像样，五虎将的江湖地位似乎也就此尘埃落定，可故事到这还远没结束——麻烦却接二连三冒出来。
首先，马超的排名是个人标准，带强烈主观色彩：“我没赢过谁，所以谁就比我强”。但如果换个人来排，比如说让赵云来评自己，他会不会也说“老将军黄忠冲击力虽猛，但速度和年轻人难比”？张飞会不会觉得，关羽名气大无外乎是“带节奏”？每个人估计都有一套谜之逻辑。
再说，历史上很多战绩都有“演义成分”。比如关羽温酒斩华雄的事，大家都爱，这段更像是后来小说家添油的“爽文”。有没有夸大其辞？普通人很难鉴定。而张飞一吼喝退曹军，实际情况也许是形势恰好配合，不全靠个人勇武。
再看赵云，“七进七出”算天花板级别了吗？也有人说，他只是在乱军中救人，没正面和敌营主将硬刚。黄忠厉害，可就怕体力跟不上持久战，理论上苍老体弱比不过壮年人。更不用说，这些猛人真正单挑，谁也没在CCTV现场直播，全凭“野史笔记”，难有终极权威。
于是五虎将到底谁强，各路历史粉争得面红耳赤，每人都有一堆证据。和解几乎无望；史书的确实、演义的添彩，哪一头都说不死对方。反倒让我怀疑，这三国五虎和我们老百姓一样，饭桌上吵吵就完事，谁也别太较真。
说了半天，马超你那一套“武力排行榜”好像很有逻辑。黄忠第一，没毛病，毕竟72还能单刀赴会。但真要这么排，难不成咱以后开运动会都让“大爷跑百米”？关羽第二，有义气，名气大，可名气能当饭吃？赵云第三，救主神兵，可惜露脸机会少。张飞排最后，你是不是看人家长得黑？合着谁跟你打过没赢你，你就能随便给人家发奖状？
其实，历史里的真相一直都在“薛定谔的盒子”里。每个人都怕自己被忽略，都想着“我才是最棒的”。你让马超、黄忠、赵云、张飞重来一回，也许白天排一套，晚上又换一套。粉丝们争什么？最后还不是一乐。
所以说，别被所谓的“专家排名”洗脑——五虎将都是狠角色，没必要一个踩一个才显得牛。要硬给个排名，倒不如让他们打一场“老年人水上麻将大赛”，看谁胡得最快。
都说“黄忠老当益壮，关羽义薄云天，赵云神勇无双，马超风度翩翩，张飞天生一吼。”可真到排座次，你认同马超那套“五虎排行榜”吗？难道72岁的黄忠就一定能勇压壮年张飞？难道关羽这些“神话”没有后人添油加醋的成分？如果排名全看个人主观，历史英雄是不是都成了“名气PK赛”的牺牲品？你觉得，真要一对一单挑，这五虎谁最能扛？谁又只能陪跑？欢迎留言，理性吵架！
——全文完